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1
v ê

vê se não chegam a tempo essas mensagens
e teu objetivo não se cumpre
como tinhas pensado cuidadosamente
vê se teu mestre morre no mesmo momento
em que precisavas dele como da água
vê se o vento arruína tua nova desordem
mas deixa tudo em seu devido lugar
vê se vês por fim
os olhos dessa pessoa que te ama
e aprende como se pode vê-la
vê se finalmente tua imaginação triunfa
e terminam tuas fábricas de queixas
vê se volta a chover ódio
e voltas a dizer que será por algo
vê se todos os pássaros desta manhã
batem à tua porta
e tu ficas indiferente
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2
o s  q u e 

os que morrem vão e ficam
os que correm quase sempre chegam
no entanto seguem correndo
obsessivos
os que não correm já se sabe que voam
os que comem vivem se reproduzem e morrem
os que não comem ficam magros como números
e morrem
os que levam seu tempo levam nosso tempo
os que jogam fazem de conta que só importa seu 		
	 [jogo
por isso nem sempre se pode jogar
os que mentem postergam a agonia
e é por isso que se mente
os que sobem ao monte voltam cheios de nuvens
os que rompem esquemas são necessários
os que os reproduzem e rendem cultos a eles e os 		
	 [vendem 
são inevitáveis e serão esquecidos
os que abusam do álcool mantém o corpo 		
	 [desinfectado
os que se vestem demasiado bem tem medo de 		
	 [algo
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os que latem à lua se chamam cães lunáticos
os que falam sozinhos não tocam temas delicados
os que dormem esperam não ser acordados
os que se amam sabem que o mundo se acaba
os que romperam o silêncio não poderão consertá-lo 3



S e t e  p o e m a s   |   J u a n  L ó p e z

e s p i n h o s

você é menina e enfia um espinho na mão
vai correndo até seu pai ou sua mãe
eles lhe erguem e lhe curam e lhe penteiam de novo
e lhe dão uma bala e lhe falam de outra coisa
você vai de novo buscar outro espinho

você é grande e o amor te machuca
está sozinha e não tem consolo
afasta muito devagar a dor
se banha, se penteia, se olha no espelho
você vai de novo buscar outro espinho
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o b s c u r i d a d e  ( m e n s a g e m  e c o ló g i c a )

os rios subterrâneos não tem céu
são veias
leitos impossíveis de navegar em sua totalidade
tem fim e princípio
tem vida própria
porém
igual a tudo
ou quase tudo
dependem do céu que não tem
e não podem se explicar
sem o mar
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á rv o r e  d o  m u n d o

não existe somente
a árvore que caiu sem que ninguém visse
melhor: a árvore nasceu para cumprir um ciclo
que inclui sua elevação e sua queda
e também nossa ausência
quer dizer
sua solidão
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t e o r i a  d o  c o n h e c i m e n to

se aprende
tudo se aprende
e se não se aprende se bate até partir-se contra o 		
	 [conteúdo da aprendizagem
chame-se relação amorosa relação filial relação 		
	 [laboral
chame-se doença fome frio solidão violência
o que não se aprende se ataca ou nos ataca
o choque produz por sua vez conhecimento e 		
	 [oxigênio
se abrem as superfícies das superfícies e brotam as 	
	 [entranhas
o fogo derrete as ideias as imagens
as palavras estalam e as letras regressam
desnudas
loucas
ao alfabeto

6 7



S e t e  p o e m a s   |   J u a n  L ó p e z

m a n t r a

sei onde estás
porém não serve
sei onde serve
porém não estás
sei onde não
porem estás
serve
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