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21
m i r á

mirá si no llegan a tiempo esos mensajes
y tu objetivo no se cumple
como afanosamente habías planificado
mirá si tu maestro se muere justo en ese  momento
en que lo necesitabas como el agua
mirá si el viento arruina tu nuevo desorden
y deja todo en su lugar
mirá si mirás por fin a los ojos
a esa persona que te ama
y aprendés de una vez a mirarla
mirá si triunfa finalmente tu imaginación
y cierran todas las oficinas de reclamos
mirá si vuelve a llover odio
y volvés a decir que por algo será
mirá si todos los pájaros de esta mañana
llaman a tu puerta
y vos como si nada
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2
lo s  q u e 

los que se mueren se van y se quedan
los que corren casi siempre llegan 
pero siguen corriendo 
obsesionados
los que no corren ya se sabe que vuelan
los que comen viven se reproducen y mueren
los que no comen quedan flacos como números
y mueren 
los que se toman su tiempo se toman tu tiempo
los que juegan hacen de cuenta que sólo importa   
 [su juego
por eso no siempre se puede jugar
los que mienten postergan la agonía 
y es por eso que uno se miente
los que suben al monte vuelven llenos de nubes
los que rompen esquemas son necesarios
los que los reproducen y les rinden culto y los   
 [venden 
son inevitables y serán olvidados
los que abusan del alcohol mantienen el cuerpo   
 [desinfectado
los que se visten demasiado bien le tienen miedo   
 [a algo
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los que le ladran a la luna se llaman perros   
 [lunáticos
los que hablan solos no tocan temas delicados
los que duermen esperan no ser despertados
los que se aman saben que el mundo se acaba
los que rompieron el silencio no podrán arreglarlo



S i e t e  p o e m a s  |  J u a n  L ó p e z

e s p i n a s

sos chiquita y te clavás una espina en la mano
vas corriendo a tu padre o tu madre
te alzan y te curan y te peinan de nuevo
te dan un caramelo y te hablan de otra cosa
vas de nuevo a buscar otra espina

sos grande y el amor te lastima
estás sola y no tenés consuelo
te quitás muy despacio la pena
te bañás te peinás te mirás al espejo
vas de nuevo a buscar otra espina
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o s c u r i d a d  ( m e n s a j e  e c o ló g i c o )

los ríos subterráneos no tienen cielo
son venas
cauces imposibles de surcar en su totalidad
tienen fin y principio
tienen vida propia
pero 
como todo
o casi todo
dependen del cielo que no tienen
y no pueden explicarse 
sin el mar
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á r b o l  d e l  m u n d o

no solamente existe
el árbol que cayó sin que nadie lo viera
más bien el árbol nació para cumplir un ciclo
que incluye su elevación y su caída
y también nuestra ausencia
es decir
su soledad

5



S i e t e  p o e m a s  |  J u a n  L ó p e z

7
t e o r í a  d e l  c o n o c i m i e n to

se aprende
todo se aprende
y si no se aprende se choca hasta partirse contra 
 [el contenido del aprendizaje
llámese relación amorosa relación filial relación   
 [laboral
llámese soledad hambre violencia frío enfermedad
lo que no se aprende se embiste o te embiste
el choque produce a su vez conocimiento y oxígeno
se abren las superficies de las superficies y brotan  
 [las entrañas
el fuego derrite las ideas las imágenes
las palabras estallan y las letras regresan
desnudas 
locas
al abecedario
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m a n t r a

sé dónde estás
pero no sirve
sé dónde sirve
pero no estás
sé dónde no
pero estás
sirve
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